Cuñados en un tren

—Oye, ¿tú eres el éste que anda en eso?
—Perdón, creo que me confunde con otro.
—No, tú eres el que anda con la esa que no te puedes casar con ella porque tu mujer no te quiere dar el divorcio.
—Ah, sí, soy yo.
—Estaba pensando que podríamos intercambiarnos los asesinatos. Un cambiazo. Yo a la tuya, tú a mi padre.
—Vale, a ver si encuentro un momento y lo hacemos.

Nadie murió.

Esa felicitación de Año Nuevo

El pasado 1 de enero, recibí diversas felicitaciones. Una cascada de mensajes que clamaban Feliz Año Nuevo con distintas palabras. No es el tipo de mensajes que te pongas a releer. Excepto uno, al que en su momento no di importancia porque estaba ocupado con otras cosas.
Para cuando me digné a mirar de quién era, me di cuenta de que el nombre de la remitente no me sonaba. Lo busqué por las redes sociales y no era ninguna antigua conocida en eventos literarios. De hecho, coincidía con el nombre de una amiga de una amiga, pero tenía que ser una coincidencia. No la conocía.

He seguido medio año sin darle importancia. Hasta que me he dado cuenta de que debajo del texto de buenos deseos para el año había una foto sin descargar. Yo no suelo aceptar las fotos de desconocidas con nombre flagrantemente inventado, pero este nombre era muy normalito. La verdad, le di a descargar sin pensarlo, medio dormido. Siete meses de prudencia al desagüe.
La foto era un paisaje con una explanada repleta de lo que me parecieron antiguas tumbas celtas. A lo lejos, el mar, poniendo un límite a la belleza de la imagen.

Me pregunté quién sería esta misteriosa persona que pasa las navidades en necrópolis, así que decidí averiguarlo. Me esperé al 1 de enero del 2020, a ver si así me volvía a felicitar el año y ya le podía preguntar sin parecer un impaciente.

¡Ah, qué susto!

La noche estaba al caer. Yo iba por un camino con árboles a un lado. Bajo ellos, vi un poyete. Me senté.
Al minuto me quise ir y me puse en pie, pero justo llegaba una niña con su madre y preferí esperar a que me adelantasen para que no anduvieran cinco minutos hablando detrás de mí. Por coincidencia, la niña se detuvo justo delante. Si yo salía de los arbustos en ese momento, la asustaría, así que seguí de pie, inmóvil. Pero la niña me vio y soltó una frase digna de telefilme mal escrito:
—¡Ah, qué susto! —y para no asustarla más, me quedé quieto, pero a los dos segundos la niña se puso frenética—. ¡Aaaaaaaah!
Y con el grito agarró a su madre del brazo y se la llevó por donde habían venido. Se quedaron quietas a veinte metros.
Visto que mi inmovilidad en las sombras hacía más mal que bien, decidí volver al sendero. Pero después de que pasase el corredor, no sea que también lo asustase.

Un poco cutre el susto. Para mí que la niña ya no quería pasear más lejos.

Towards Pleasure (René Magritte, 1950)

[Microrrelato] Amenaza culinaria

¡Rocío, ve comiendo la pechuga, que voy!

Inicio descartado de relato sin sustancia

En su búsqueda por obtener una veneración mayor por parte de los helenos, el panteón griego se desgajó de sus peores pecados y los arrojó lejos, a las tierras próximas al monte Etna.

Bajo otro nombre, las sombras de los dioses helenos forjaron una nueva historia.

El germen desde el que se proyectó esa diferencia de calidad en el mal surgió de su mismo génesis. Allí donde el hijo del cielo, Cronos, engulló a sus hijos como una ballena las sardinas, el latino Saturno los hizo trizas en sus fauces. Mordisqueó sus carnes con el temor de poderes futuros; aferrado a la gloria muerta sobre la que se aposentaba.

Saturno devorando a su hijo (Goya)

Propuesta para las bibliotecas públicas

Ya sé que existen los termos, pero ¿saben qué hace falta en las bibliotecas públicas?
Unas mesitas en el vestíbulo para tomarse el café de máquina mientras estudias.

Al menos en la mayoría de las bibliotecas de Madrid, aunque tengan las máquinas de vending dentro, tienes que tomarte el café fuera.
Es lógico.
Es comprensible.

Sin embargo, hace poco acompañé a mi familia a un concesionario y tenían mesitas al lado de la máquina de café. No exagero: ahí pude escribir del tirón más de lo que acostumbro en las bibliotecas durante un día entero.

Solamente necesito tener el vaso encima de la mesa y poder dosificármelo a lo largo de un buen rato, en lugar de encasquetármelo de un par de tragos por miedo a que no me muevan las cosas mientras estoy fuera.
No quiero irme al bar, ahí ponen radiofórmula de fondo. Quiero escribir en la biblio con el vasito al lado.

Ser niño...

Ser niño es la inocencia, el asombro y la curiosidad.

Pero también es reírse de Louis Armstrong moribundo.